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Am/vdzut la ce indeletnicire supune
Dumnezeu pe fiii camenilor. Orice
fucru EL1l face frumos la vremea lui.
A pus in inima lor chiar si gandul
vesniciei, macar cd omul nu poate
cuprinde, de la Inceput péna la sfarsit,
lucrarea pe care a facut-c Dumnezeu.

Ecleziastul 3.10

Nemurirea. Sau moartea.

Subiecte eterne

#»n urmd cu mai bine de o sutd de ani, in anul 1907, la noi
Ideloc usor de sters din memorie, tanarul pe atunci,

Hermann von Keyserling a publicat la editura Otto Reichl
din Darmstadt cartea de fata cu titlul Unsterblichkeit. Nu avea
la acea vreme decét 27 de ani si pe bund dreptate ne-am putea
intreba astazi, cum se face ca un tandr in floarea varstei sd se
preocupe de moarte si de solutia probabild a acesteia,
nemurirea, Preocuparea sa in acest moment al vietii, cu
sigurangd nu credem s4 fi fost rezultatul unui reflex morbid
pentru thanatos, ci foarte probabil isi are la origine o retraire
a unei experiente proprii, cea traitd la varsta de 20 de ani, cand
era sd-si piarda viata intr-un duel studentesc cu sabia. Acesta
pare sa fi fost un motiv suficient de serios care l-a facut sa
mediteze asupra problemei mortii la o varsta la care, in mod
normal, orice tandr se gandeste cu incredere la viitor. Duelul
i-aldsat o adancd rand in zona toracelui si i-a afectat ani de zile,
foarte serios, exceptionala vitalitate cu care a fost inzestrat. Nu
e de mirare cd rana acum cicatrizatd, acest ghimpe din carne,
era imposibil de uitat, urma acesteia il chinuia zilnic si, asa cum
a spus-o chiar el, i-a influentat decisiv traiectoria vietii. Riscul
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asumat la doudzeci de ani i-ar fi putut-o curma definitiv, iar
cand esti-constient de asta in fiecare zi, cu vitalitatea tineretii,
devine aproape natural sa-ti pui intrebarea: Cum e si nu mai
fii? Dupa ce ai fost deja. Cum e sa mori? Ce rimane dupi
moarte, mai ramdne ceva sau nu mai ramane nimic?

Mai intereseazd azi pe cineva nerezolvata enigmd a
mortii si ipoteza nemuririi?

Pe omul primordial, pe care nu mai stim si ni-l
inchipuim, sau de care nu mai avem timp astdzi, eal-a chinuit
din timpuri strdvechi. Prima si cea mai veche poveste
omeneascd cunoscutd, scrijelita pe tdblite de lut in ciudata
scriere cuneiformd cu mai bine de un mileniu inaintea
poemelor homerice, faimoasa Epopee a lui Ghilgames tocmai
despre asta ne aduce o veche marturie. O marturie venitd din
negura vremurilor, scrisd cu 1500 de ani inaintea lui Ulise,
cand Biblia incd nu exista, iar viteazul rege sumerian al
Urukului, fnainte de a-gi implini destinul tragic, a dorit cu
inversunare sd devind nemuritor. Aceasta primd capodopera
literard atestd vigoarea si autenticitatea eternului omenesc de
a pdtrunde taine de nepatruns, de a-si cunoaste obarsia si de
a sonda madcar, cu cugetul viu, Infinitul. Niscutd din eterna
fréimantare a omului stapanit de problematica mortii, dornic
de a-i deslusi misterioasa taind si de a gdsi un mijloc si o
biruie, descopera astfel cheia ce deschide poarta nemuririi.
Dragostea, iar inainte de aceasta, prietenia, reusesc si-1 faci
pe asprul Ghilgames sd accepte o indulcire a relatiilor dintre
oameni si ajungd la o anumita intelegere a vietii, dar din
pdcate doar prin suferinta si sacrificii. Doar pentru a mai
putea cunoaste linistea, pleacd el in cdutarea nemuririi,
trecand peste munti, ape si vdi, urménd calea Soarelui, pentru
a ajunge la Uta-napistim, singurul care ii cunoaste taina. La
capatul drumului, istovit, Ghilgames va afla de la stribunul
supravietuitor al Potopului cd striddania i-a fost de prisos,
fiindcd nimanui nu-i mai este dat si capete nemurirea. Dar
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Nemurirea. Sau moartea. Subiecte eterne

prea mult a patimit eroul mitologic, iar truda lui merita o
rasplatd...

Ins3 rapus de dorul celor dragi, el cere si se intoarci pe
meleagurile natale unde il asteaptd, desigur, moartea. De ce nu
s-a multumit cu fericita eternitate care ii fusese in cele din
urmd acordatd? Qare cumva viata vesnicd la care aspira
Ghilgames avea si unele inconveniente? Uta-napistim, cdruia
zeii i-au ddruit viata vesnicd, era situl de ea si a preferat sa
moard.

Eroul se intoarce-n tara lui sd imbdtraneascd si sd-si
gaseascd acolo obstescul sfarsit, asa cum cere legea muritorilor.
Un val de melancolie se lasd spre sfarsitul epopeii, care nu dd
decit un singur rdspuns, in definitiv, chinului omenesc.
Resemnarea, ca expresie a profundei umanitati.

Cu mijloacele timpului, dar cu o artd a povestirii deloc
stangace, bardul popular a adus Omului cel mai vechi imn
cunoscut pand astazi, devenit, iatd, nemuritor.

Mitologia Greciei antice abundd in mituri ale nemuririi
zeilor sau a semi-zeilor si unele promisiuni conditionate de
nemurire acordate de acestia muritorilor de rdnd. Nu ne
intindem acum la Grecia Antica, cdci mult mai aproape de noi
pe scara timpului gi cea a geografiei, vechii locuitori ai Daciei,
iatd, credeau si ei cu tarie in nemurirea sufletului, iar urmasul
acestora, ciobanul mioritic, avea o stranie nostalgie a mortii,
care {i promitea o blanda eternitate, departe de slabiciunile
omenesti, dintre care nu mai amintim decat gelozia, sau, sd
spunem, invidia celorlalti pastori.

Despre stamosii Daci chiar Herodot ne marturiseste ca
,»Se credeau nemuritori si cugetau cd nici ei, nici cei mai
indepdrtati urmasi ai lor nu vor muri”!

Fiecare dac ducea pe pdmant o lupta plind de
incrdncenare, in care nu cauta sd-si astdmpere doar foamea si

! Herodot, IV. 94 - 95

13



NEMURIRE

setea ori sd-gi apere viata! /Nu-lupta nici pentru cuceriri si
bogadtii, asa cum fac aproape toti oamenii, mai ales astazi, ci
luptau in primul rand pentru a nu-si pierde nemurirea. Scopul
lor pe acest pdmadnt era de fapt vesnicia.

Aspiratia la vesnicie si-a gdsit la romani o impresionantd
expresie, care a ddinuit peste veacuri, in basmul lui Petre
Ispirescu Tinerete fdrd bdtrdnete siviatd fard de moarte, pe care
ni-] transmite noud dupa ce i-a fost povestit de tatdl sdu mahal,
sezdtor in Bucurestii anului 1830.

Eroul de basm nu era doar un copil din os domnesc, ci si
unul cu totul si cu totul special, inzestrat din pantecele mamei
sale, aflate pana la un moment dat in imposibilitatea de a
rdmdne insarcinata, de darul comunicarii metafizice, putem
spune. Intuind greutatile si problemele vietii omenesti, acesta
plange intruna, refuzand absolut toate promisiunile lumegti
ale tatdlui sdu, mare Tmpdrat. Una singura-l poate convinge
totusi sd vind pe lume si anume acea promisiune de Nemurire,
iatd, pe care printr-o extraordinard intuitie, tatdl sau i-o face,
dar de care evident nu se poate achita. Si pentru cd asa stau
lucrurile, iatd-1 deci pe printul nostru, ajuns la varsta
insuratorii, pus in fata autodetermindrii, a destinului personal,
a propriei deveniri pe care nu poate fi dect el singur in masura
sd o hotdrascd si sd o pund in miscare. Nu putem sd nu ne
regdsim retrospectiv aici, fiecare dintre noi, cei trecuti de anii
tineretii, in pielea acestui Fat-Frumos national, care se vede
obligat sa-si aleagd calul si armele din zestrea mostenitd de la
tatdl sdu, precum toate generatiile dinainte, ca sa le curete de
rugina anilor pentru a le adapta vremii sale, pornind astfel la
drum.

Pana aici povestea ne aminteste binisor de printul hindus
Siddhartha, fiul unui rege pe care tatal sdu, la sfatul ursitorilor
brahmani, l-a ferit cat a putut de adevarurile dureroase ale
acestei lumi, dar care, in aceeasi zi, dintr-o intamplare, a aflat
cd existd oameni sdraci, oameni bolnavi si cd, de fapt, tot omul
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trebuie sa moard intr-o zi. Printul Siddhartha, devenit Buddha,
cel treaz, a crezut cd a gasit solutia problemei in Nirvana.

Fdt-Frumos al nostru insd, eroul de basm, alege sd
infrunte toate dificultdtile, oricAt de mari ar fi acestea si,
amdnunt interesant, pentru a-si castiga Tineretea fdrd
bdtrdanete porneste nu spre Apus, spre Occident, ci exact in
directia opusa, spre Rdsarit, spre Orient.

Nu putem sd nu constatdam in toate aceste legende
existenta unei intelepciuni arhaice, comune mai multor
culturi, creatii veritabile, de care tehnica comunicdrii de azi ne
tine parcad tot mai departe, asta daca nu le deformeazd in mod
voit Sensul, atunci cand le preia pentru a le ridiculiza in filme
de desene animate.

Luceafdrul eminescian era inzestrat de eternitatea
propriei sale naturi specifice, la care a fost, totusi, dispus sd
renunte de dragul conditiei umane. De ce oare? Intuitia
poetului este aici geniald, rdsturnand situatia: de ce oare arvrea
sd renunte o fiinta la privilegiul de a fi eternd?

Noi, cititorii de azi ai contelui Keyserling, suntem
oameni, iar scurtimea vietii omenesti nu ne lasa indiferenti
dacd meditdm chiar si putin la aceasta. Nu trdim o mie de ani
ca Uta-napistim, incit si ne plictisim de viat3. In plus, desi
suntem Inconjurati numai de lucruri finite, cdci nici Soarele nu
este nemuritor, nici galaxia noastrd, Calea Lactee, nu dureazd
la infinit, finit este tot ce vedem cu ochii sau cu diversele
instrumente care prelungesc vederea.

Ideea de infinit este foarte naturald in mintea de
matematician. Este adevdrat, desi linia dreaptd a numerelor
reale se intinde de la minus infinit la plus infinit, lucrurile
interesante se intdmpld in jurul punctului de la mijloc, a
punctul zero.

Speculatia lui Keyserling din acest volum de tinerete ne
sugereazd cd am putea sd ne plasdm, mdcar cu gandul, in
pozitia cealaltd, la care rdvnea Ghilgames, aceea a unei fiinte
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eterne. A fi etern nu inseamnd a fi prizonierul eternitatii, la fel
cum omul este captivul conditiei sale de fiinta creata, finitd in
spatiu si-in timp? Este o perspectiva ametitoare si, cine stie,
ne-ar putea chiar consola pentru conditia noastrd, admisd ca
fiind muritoare. Ne-ar putea servi de cdlauzd intr-o asemenea
meditatie cartea lui Keyserling, tradusd pentru prima oard in
limba romanad.

Dar nu este cazul si-i rdpim cititorului pldcerea de a
descoperi singur ce are Keyserling de spus in privinta nemuririi
si nici sd i-1 tilmacim mai pe inteles, cici stilul autorului este
clar si sincer cum numai al unui filosof autentic poate fi.
Keyserling pune accentul pe biologic, dupa cum este si natural,
dar incheie cu un citat dintr-o upanisadd, mai mult ca sigur, in
traducerea germand a lui Paul Deussen®. In acelasi spirit, iatd
un alt citat care face trimitere la transcendent:

Doi prieteni buni, frumos inaripati,

Intr-unul si acelasi pomn se afld:

Unul din ei mdndncd dulcile bobite.

Cel'lalt priveste doar de sus in jos, fdrd sd guste.

Decdzut pe un asemenea copac, in neputinfa-i,
Spiritul se amdrdste pradd amdgirii:

Dar cdnd cinsteste si priveste atotputernicia

Si mdretia celuilalt, durerea atunci il pdrdseste.

Svetagvatara Upanisad 3,1,1—2
Copacul pare o metaford adecvatd pentru corpul fizic,

material. Posibil extins la mediul inconjurdtor si chiar la
intregul univers. Pasirea care se bucurd de acest suport ar

> Sechzig Upanishad's des Veda, Leipzig 1897. In limba roméng, se
poate consulta Paul Deussen, Filosofia Upanisadelor, Editura Herald
2007.
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putea fialteineva decatomul constient? Dar mai locuieste in
copac o pasdre, isi are si ea locul in luxuriantul frunzis. Spre
deosebire de prima zburdtoare, ea nu este cuprinsd de
frenezia existentiald, insa simpla ei prezenta ne spune cd nu
este deloc indiferentd, numai cd are o privire mult mai
detasati. Este tot o pasdre, nu o maimutd sau o alta vietate din
jungla indiana.

Constientul si incongtientul, ar interpreta fdrd sd stea la
indoiald psihanalistul. Inteleptii hindusi se gandeau probabil
la mai mult decat atat, la o realitate transcendenta la care se
refereau de obicei cu misteriosul nume brahman (cuvant
neutru in limba sanscriti, a nu se confunda cu forma la
masculin, care desemneazi un membru al castei brahmanilor).
Dacd incercim s3 ne dumirim ca un cercetdtor al naturii, cu
obiectivitatea entomologului care studiaza viata furnicilor sau
a albinelor, suntem nevoiti sd recurgem la cuvinte: eu, ego,
sine, personalitate, individualitate, subconstient si altele
poate, in vreme ce hindusul isi incrucisa picioarele sub el in
pozitia de lotus (padmasina) si se preocupa de realitatea
liuntrici si personald, prin ceea ce noi numim meditafie
yoghind (dhyana). Ajungea astfel sa se identifice pesemne cu
realitatea suprema, care va fi fiind ea, realitate despre care
avem motive si credem ca este cel putin dincolo de moarte.
Pentru indienii antici, pdna si zeii din mirificul lor panteon se
nisteau si dispareau la un moment dat, dar realitatea absolutd
este nendscutd, eternd, vesnicd. Vesnicie la care tanjeste
poetul, dar si pe care este dispus sd o pardseascd Hyperion
pentru o clipd de iubire. Daca eternitatea ar fi satisfdcdtoare in
sine, poate cd nu am avea vremelnicia in care trdim i pe care
nu ne pricepem sd o apreciem indeajuns.

Putini il mai citesc astdzi pe autorul nostru, Keyserling,
si multi il considerd depdsit. Ori, cele mai multe dintre temele
meditatiilor sale sunt atemporale si-1 privesc direct pe omul de
astizi, tot asa cum il priveau ele pe cel al veacurilor trecute.
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Aceste meditatii, ca'o prelungire logicd a unei linii
perspective, ar trebui desigursd-1 preocupe poate cu atat mai
mult pe omul viitorului, in ciuda tehnicizarii sale, care ni se
prezinta astizi ineluctabild. Sau, tocmai, cu atdt mai mult,
pentru a putea rimdne om §i nu masinad.

Nu, Keyserling nu este expirat, ci doar demodat de o
mod4 care-i face pe contemporanii nostri intr-atat de alienati,
de instrdinati de ei insisi, incit cu greu, chiar si la o varsta
inaintatd-i mai intereseaza propriile problematici de viatd
intimd, strict personald. Stiu cd este greu de acceptat acest
lucru. Iat3 de ce buna receptare a autorului si a cartii de fatd e
cat se poate de improbabild. Reflectiile si meditatiile contelui
de la Darmstadt sunt precum cele ale unui om matur, de mare
culturd si eruditie, lucid si capabil sd gdndeascd sanatos chiar
la frageda varstd de 27 de ani.

Sunt ginduri de derniere instance, ultima instantd
fnaintea Marii Treceri, pe langa care a trecut razant, la doar
doudzeci de ani, dupa ce si-a asumat constient acest risc, care,
cu certitudine, i-a dat de gandit si l-a marcat pe viatd, i-a
influentat gdndirea agera si profunda de care nu ne putem noi
desparti astdzi i nu contenim a-i aduce un cald omagiu.

Editura Sens

Post scriptum:

,Pentru cd noi nu ne uitdm la lucrurile care se vad, ci la
cele care nu se vad; caci lucrurile care se vid sunt trecatoare,
pe cand cele ce nu se vad sunt vesnice.”

Sf. Apostol Pavel (2 Corinteni 4, 18)
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Prefata la editia a treia

rumul in spirald al evolutiei interioare care, in 1910, md

indepartase intr-atdt de starea din care s-a ndscut

Nemurire incit abia dacd mai puteam manifesta
intelegere fatd de aceastd lucrare, astdzi m-a adus din nou
foarte aproape de ea. Vdd exact ceea ce voiam pe atunci, cat si
ce am reusit sd fac; vad mai bine decat atunci ce ar fi trebuit s
realizez. Asa cd nu mi-a venit greu, cu ocazia acestei noi editii,
sd md retranspun in imaginatie in punctul meu de vedere din
1907; asa cd am putut, cu constiinta Impacatd, lua asuprd-mi
sarcina ca, pornind din acest punct de vedere, sd imbunatdtesc
multe si sd transform unele. Din acest punct de vedere: rog sa
nu se uite niciodata acest lucru. Nimic nu as fi inserat in
Nemurire din ceea ce n-as fi putut si n-ar fi trebuit sa introduc
deja cu 13 ani mai nainte.

Lucrarea, asadar, in pofida prelucrdrii sale, nu exprimd
totusi nivelul meu actual de cunoastere? Aceastd intrebare
include o neintelegere. Astdzi, n-as mai fi putut sa o scriu, cdci
problemele nu mi se mai pun in aceeasi formd. Dar din punctul
meu de vedere de atunci, asa judec si astdzi, se dd si astdzi inca
raspunsul nimerit, iar acest punct de vedere nu era justificat
doar atunci, fiindcd el corespundea unei stdri reale: el va
ramane agsa mereu, cdci punerea problemei in Nemurire este in
sine una fecunda. Ea este necesara punere a problemei a oricui
care patrunde dinspre exterior spre interior si contempla
metafizic realul, dar nu l-a surprins incd launtric. Fara a fi
poposit la aceastd perspectivd, n-as fi patruns eu insumi mai
departe si mai adanc in problema esentei; si cel ce apuca pe
acest drum dinspre exterior va trebui temporar sa considere
problema vietii asa cum se face aici. Asadar, Nemurire poate
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servi ca indicator de drum! Indicatoarele rutiere sunt insi mai
folositoare pentru toata lumea decat semnalele luminoase ale
unei destinatii indepartate, incd necunoscute, cici cei mai
multi dintre oameni sunt pe drum.

Si anume, foarte putini sunt cei care pot sari nepedepsiti
peste o etapd din procesul de cunoastere; dacd o fac,
intelegerea deplina rdiméane exclusd. A intelege inseamna a
asimila, a integra organic, si nu reuseste decit acolo unde
existd organele necesare; acestea insd constau in mijloace de
cunoastere preformate, care cresc numai si numai din ceea ce
a fost inteles. De aceea, se dovedeste pretutindeni indispensabil
a referentia noul la ceva cunoscut. Or, din aceasta rezult3
necesitatea traditiei si in chestiuni legate de cunoastere. Din
aceasta stare a lucrurilor, urmeazi mai inainte de orice ci
numai novatorul este cel care catalizeaza in chip esential, cel
care este in stare nu numai sd recunoasca §i sd exprime
adevdrul superior, ci si sd-l transmitd pe intelesul
contemporanilor sdi. Gratie acestei imprejurari, existd cumva
pentru fiecare loc i fiecare timp o linie dreapta particulari care
duce la patrunderea adevdrului. Si pentru cei mai multi care
s-au ndscut in Germania in a doua jumadtate a secolului XIX,
aceastd linie dreaptad pleaca de la stiinta naturii.

Eu insumi am fost un cercetitor al naturii. De la
realitatea exterioard, am gdsit incetul cu incetul calea spre cea
launtricd; de la naturd, am ajuns in cele din urma4 la realizarea
sinelui metafizic. Pe aceastd cale, Nemurire constituie o etapa
importantd: ea aratd in ce mdsura trebuie cercetatorul naturii
sd recunoascd o realitate suprasensibild. Gratie acestei cii,
cartea ar trebui sd-i ajute pe cei multi care, din principiu,
trebuie sa tind aceeasi directie cum am facut eu, s3 ajungi la o
intelegere organicd in acelasi sens cum m-a ajutat si pe mine la
aceasta. Realitatea spirituald le va deveni vadita sub notiunea-
limitd de suprapersonal mai degraba decat sub o alta forma. Ei
ajung astfel mai usor decat altminteri la o prefacere a organelor
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